Xây Dựng: Tản mạn chuyện Xây dựng (2)

Nhìn lại hậu quả nặng nề vụ động đất tại Ý: Chất lượng xây dựng kém!

TT - Trận động đất tại miền trung nước Ý không quá mạnh nhưng thiệt hại nhân mạng và vật chất lại nặng nề. Vấn đề chất lượng xây dựng đang được đặt ra và cũng là bài học cho nhiều nước khác.

Những tòa nhà đổ nát tại trung tâm thành phố L’Aquila sau vụ động đất - Ảnh: Reuters

Tính đến ngày 8-4, hàng chục ngàn người phải tiếp tục ngủ trong khoảng 20 khu lều tạm trong nỗi lo sợ dư chấn tiếp tục xảy ra. Cùng ngày những nạn nhân xấu số của thảm họa bắt đầu được chôn cất tại thị trấn Loreto Aprutino.

Khi số nạn nhân trong trận động đất rạng sáng 6-4 ở miền trung nước Ý lên đến 250 người, người dân nước này đã bàng hoàng với câu hỏi vì sao ngoài những công trình cổ hàng trăm năm tuổi còn có một số tòa nhà mới xây dựng cũng bị sập hoặc đang có nguy cơ sập trong những cơn dư chấn tiếp theo? Phải chăng đó là do vấn đề xây dựng kém chất lượng?

Mới, cũ đều sập

Lo trước đỡ tốn kém

Cải thiện chất lượng là điều thiết yếu hiện nay không chỉ đối với Ý mà còn nhiều khu vực có nguy cơ động đất khác trên thế giới. “Chi phí đầu tư vào những thiết kế chống rung ít hơn nhiều so với việc tái xây dựng sau động đất, đó là chưa nói đến những thiệt hại về nhân mạng” - bà Helena Molin-Valdes, thuộc Chiến lược quốc tế về giảm thiểu thảm họa của LHQ, khẳng định.

Tại những nơi thường xảy ra động đất như Nhật, bang California (Mỹ)… việc nghiên cứu xây dựng những ngôi nhà chống rung đã được phát triển từ rất sớm. Một số nước cũng tập trung tìm hiểu động đất để tìm biện pháp giảm thiểu thiệt hại khi thảm họa xảy ra.

Luật xây dựng quy định nhiều biện pháp hết sức khắt khe. Tại Los Angeles, bang California, nhà phải được thiết kế để chịu được chấn động đến 7,8 độ Richter và đổ theo một hướng có thể kiểm soát được.

Bệnh viện cộng đồng San Salvatore của L’Aquila khánh thành năm 2000, được ca ngợi như một công trình nghệ thuật có khả năng chống động đất song vẫn đổ sụp sau dư chấn mạnh 5,5 độ Richter tối 7-4, khiến cả bác sĩ và nạn nhân đang điều trị ở đây phải sơ tán ra sân.

Kế đến là một loạt công trình như Bệnh viện Il Solo 24 Ore, xây dựng cách đây 15 năm, cùng nhiều khách sạn, trường đại học, kể cả một số tòa nhà chính phủ cũng chịu chung số phận dù hầu hết đều còn rất mới.

Ông Franco Barberi, trưởng hội đồng đánh giá nguy cơ động đất thuộc Cục Bảo vệ thường dân Ý, khẳng định: “Nếu chuyện này xảy ra ở California (Mỹ) hoặc Nhật, nơi người ta đã áp dụng biện pháp chống động đất từ lâu, sẽ không một ai bị chết”. Theo ông, nguyên nhân sụp đổ của những kiến trúc hiện đại sau thảm họa ngày 6-4 chủ yếu là do “sự lỏng lẻo trong kiểm soát chất lượng thi công”.

Còn theo ông Enzo Boschi, giám đốc Viện Địa chất và núi lửa quốc gia: “Những tòa nhà nếu được xây đúng quy cách thì trận động đất với cường độ như thế có thể gây ra một số vấn đề nhưng sẽ không làm đổ sụp”.

Những kiến trúc sư và chuyên gia xây dựng cho rằng chính việc xây dựng bằng những nguyên liệu như ximăng kém chất lượng, lõi thép không phù hợp… đã góp phần trong những hư hại. Mặc dù luật xây dựng của Ý đã được sửa đổi sau trận động đất ở Naples năm 1980 làm 2.500 người thiệt mạng, song nhiều ngôi nhà, đặc biệt tại những khu thường xảy ra động đất, vẫn được xây dựng với chất lượng rất kém.

Trưởng cơ quan nghiên cứu động đất châu Âu Gian Michele Calvi cho biết khoảng 80.000 tòa nhà, trong đó bao gồm 22.000 trường học ở Ý, hiện không an toàn.

Luật thực thi chậm

AP dẫn lời các nhà khoa học chỉ rõ các biện pháp chống động đất tại Ý được đưa ra rất chậm so với nhiều nước trên thế giới. Báo The Independent dẫn lời ông Paolo Stefenelli, lãnh đạo Cơ quan xây dựng xã hội Ý, phân tích nguyên nhân chính gây sụp đổ hàng loạt công trình xây dựng là do một phần những công trình này được xây dựng từ thập niên 1950-1960, khi đó quy định của pháp luật về loại vật liệu xây dựng thấp hơn bây giờ. “Toàn bộ những công trình được xây dựng trong thời gian trên, tuổi đời từ 5-30 năm tính từ ngày xây dựng, đều có nguy cơ hư hỏng do động đất”. Cơ quan của ông đã cảnh báo nhiều lần nhưng mọi chuyện đều bị bỏ qua.

Trong khi đó các chuyên gia khác ở Milan và London cho rằng nguyên nhân lớn nhất ngoài việc xây dựng không đúng quy cách chống động đất còn do 60% các công trình trong khu vực xảy ra động đất đã có hơn 200 năm tuổi đời. Ý là một trong những nước có công trình lịch sử cổ nhiều hơn những nước khác. Ông Dante Benini, kiến trúc sư trưởng ở Milan, còn chỉ rõ: có sự khác biệt rất lớn trong kỹ thuật kiến trúc giữa các thành phố lớn và tỉnh lẻ ở Ý như L’Aquila. Ở những nơi này, thậm chí người ta xây dựng không cần đến kiến trúc sư thiết kế. Ý có luật quy định chặt chẽ trong xây dựng, nhưng các nhà thầu xây dựng ở tỉnh lẻ thường ít tuân theo. Nguồn tin Reuters cho biết liên quan đến việc xây dựng kém chất lượng ở Ý, trong tháng 2-2009, năm người đã bị buộc tội xây dựng ẩu làm sụp một trường học ở thị trấn San Giuliano di Puglia trong trận động đất năm 2002 khiến 28 người thiệt mạng, mà đa số nạn nhân là học sinh.

Di dời ngôi nhà nặng gần 500 tấn
Một cặp vợ chồng người Mỹ đã không ngần ngại thực hiện ý tưởng táo bạo: di dời ngôi nhà đẹp đẽ mà họ vừa được tặng tới một vùng đất mới. Vợ chồng Ray và Lynne Simon mỉm cười hạnh phúc khi ngôi nhà trong mơ của họ được chuyển tới nơi an toàn. Ảnh: Daily MailCặp vợ chồng Ray và Lynne Simon đã được tặng một ngôi nhà khá xinh xắn và tiện nghi với chiều dài khoảng 21m và 4 phòng ngủ. Tuy nhiên , có một vấn đề “nho nhỏ” phát sinh là ngôi nhà đó được đặt trên một vùng đất nằm trong dự án phát triển, và công ty sở hữu khu đất này nói rằng, vợ chồng Ray có thể mang ngôi nhà đi nếu họ muốn. Sau đó, Ray và Lynne Simon đã thống nhất di dời ngôi nhà đến một địa điểm mới. Ý tưởng độc đáo này được tiến hành bắt đầu từ tháng 7 năm ngoái, với công đoạn đầu tiên là nâng móng. Theo đúng kế hoạch, ngôi nhà sẽ được tái định vị trên một khoảng đất rộng ở đường Butler, Pennsylvania. Đến nay, sau gần một năm trời vất vả, cuối cùng Ray và Lynne Simon cũng đã thực hiện được ước muốn của mình. Lynne Simon tâm sự: “Năm ngoái, khi chúng tôi đang tìm kiếm một ngôi nhà mới thì vừa hay lại nhìn thấy căn nhà này. Quả thực, đây là ngôi nhà mà chúng tôi ao ước bấy lâu, bởi nó được thiết kế theo phong cách kiến trúc cổ điển của những năm 1880”. “Sau đó, chúng tôi biết tin, công ty sở hữu đang xây dựng một dự án phát triển và muốn biến mảnh đất - nơi có ngôi nhà mà chúng tôi yêu thích – thành một bãi đỗ xe. Điều đó có nghĩa là ngôi nhà xinh xắn ấy sẽ sớm bị phá hủy”. Chị Simon kể tiếp: “Chúng tôi đã liên lạc với công ty đó, bày tỏ mong muốn được sở hữu ngôi nhà. Thật bất ngờ, họ đã đồng ý, thậm chí còn nói sẽ tặng luôn nếu chúng tôi có thể chuyển được nó đi”. Được biết, để di chuyển được căn nhà, những xe ủi đất đã phải đào sâu 2-3m dưới móng, rồi chèn thép trục vào trong để khoan sâu xuống nền móng. Ngoài ra, 64 người thợ đã được thuê để chui xuống lòng đất, dùng những thanh đòn sắt lớn nâng dần ngôi nhà lên khỏi mặt đất. Sau cùng, ngôi nhà được chuyển đến địa điểm mới bằng hệ thống bánh xe kiên cố và cân bằng.(Theo: tienphong.vn)

Nơi 'gặp gỡ' của các kiến trúc sư nổi tiếng
Khách sạn 5 sao nổi tiếng Silken Hotel Puerta America tại trung tâm thủ đô Madrid (Tây Ban Nha) không chỉ là một khách sạn đơn thuần. Nơi đây thực sự là một tác phẩm kiến trúc nổi tiếng bởi nó quy tụ sự tham gia của nhiều KTS khắp thế giới.
Trong khách sạn 13 tầng này, mỗi tầng ghi dấu ấn của một KTS nổi tiếng thế giới. Có thể kể ra đây sự tham gia của những cái tên như Foster & Partners, Zaha Hadid, John Pawson, Ushida Findlay, Jean Nouvel... Tất cả đều mang những cảm hứng bất tận tới không gian này để tạo thêm sự sang trọng và ấn tượng.
Màu sắc sinh động, vật liệu sử dụng đa dạng, không gian biến hóa khôn lường... Mỗi tầng của khách sạn luôn chứa đựng những cảm giác mới mẻ cho khách cư ngụ, để họ có cảm giác muốn được khám phá nơi đây trong những lần tiếp theo. Nếu như Teresa Sapay "chơi" toàn màu mạnh và những tác phẩm nghệ thuật trên tường nơi tầng hầm để xe, thì nữ KTS nổi tiếng Zaha Hadid lại tạo những không gian chủ yếu với gam màu trắng, khá trừu tượng ở tầng 1. Tầng 2 là nơi Norman Foster trưng bày những tác phẩm nghệ thuật xứ Basque còn Jean Nouvel, tác giả của mặt tiền khách sạn, và tầng áp chót lại thích cảm hứng mạnh mẽ để tạo ra một cái nhìn táo bạo...

Tầng hầm là tác phẩm của nữ KTS Teresa Sapay.

Không gian sảnh tầng là cảm hứng sáng tạo của John Pawson.

Không gian trắng tinh khiết của nữ KTS nổi tiếng Zaha Hadid.

Norman Foster cũng ghi dấu ấn tại đây, trên tầng 2.

Phòng ngủ tầng 3 của David Chipperfield.

Không gian sảnh tầng 4 ấn tượng là tác phẩm của Plasma Studio.

Phòng khách tầng 5 nổi bật bởi ánh sáng và màu sắc của Victorio & Lucchino.

Lối sảnh và quầy bar là tác phẩm của Marc Newson trên tầng 6.

Ghế ngồi đầy sáng tạo trong phòng khách tầng 7 của Ron Arad.

Không gian trừu tượng ở tầng 8 của Kathryn Findlay.

KTS Richard Gluckman sử dụng ánh sáng huyền ảo cho phòng giải trí tầng 9.

KTS người Nhật, Ataza Isozaki, sáng tạo trên tầng 10.

Ấn tượng chủ đạo từ họa tiết của Matriscal & Salas ở tầng 11.

Mặt tiền khách sạn là tác phẩm của Jean Nouvel.

Trang trí giếng trời trong nhà phố
Giếng trời làm thông thoáng cho nhà phố vốn chật hẹp. Nguồn ánh sáng và gió tự nhiên từ giếng trời cũng giúp tiết kiệm điện năng. Nếu chọn được cách trang trí phù hợp, giếng trời nhà bạn sẽ là một không gian ấn tượng.

Giếng trời làm cho các phòng sinh hoạt thông thoáng.

Giếng trời nên được bố trí ở vị trí trung tâm của ngôi nhà, thuộc khu vực cầu thang để vừa trang trí, vừa tiết kiệm diện tích lại phát huy được tối đa các tính năng của giếng trời như thông gió và lấy sáng tự nhiên cho các phòng. Diện tích tuỳ thuộc vào quỹ đất của nhà. Thông thường, trong nhà lô phố, chỉ cần bố trí một giếng trời là đủ. Tuy nhiên, nếu nhà quá dài hoặc quá rộng lại chỉ có một mặt thông thoáng thì có thể bố trí hai giếng trời hay nhiều hơn.Trang trí giếng trời có nhiều phong cách như mô phỏng tự nhiên với cây xanh, nước chảy, sử dụng các đồ trang trí theo hình khối, đường nét, đơn giản, sang trọng và cá tính. Với phong cách hiện đại, mảng tường có thể sử dụng những loại gạch lát, đá ốp ngẫu nhiên tạo hình hoa văn sống động hay những mảng màu sắc tuỳ theo thiết kế nội thất của ngôi nhà. Ngoài ra, cũng có thể sơn tường tạo thành những bức tranh trang trí độc đáo hoặc treo tranh, tượng gốm dân tộc. Phần sàn giếng có thể bày trí theo nghệ thuật sắp đặt với các hình khối, tượng hoặc kết hợp phong cách tự nhiên với tiểu cảnh sân vườn.

Trông cây xanh quanh khu vực giếng trời.

Với phong cách mô phỏng tự nhiên, có thể tạo một mảng tường xanh với cây dây leo. Có thể để cây leo tự nhiên hay sắp đặt sẵn lưới kẽm theo hình vuông hoặc oval để cây leo lên hoặc cũng có thể trồng những loại cây thả tự nhiên xuống tận tầng trệt hoặc tầng 2. Cần lưu ý chọn loại cây phù hợp, tránh rụng lá, nhiều côn trùng hoặc quá rậm rạp hay phát triển quá nhanh sẽ che lấp không gian lấy sáng và gió của giếng trời. Với mảng sàn nhà, nên bố trí tiểu cảnh nhỏ hoặc bể cá cảnh. Cần chọn những loại cây gọn gàng, không sum suê. Kết hợp độ cao thấp của các loại cây cũng sẽ tạo nên hiệu quả bất ngờ. Nếu chọn hoa, nên chọn hoa bền, không hút côn trùng như lan ý, ngọc trâm, hồng môn… Ánh sáng và gió trong giếng trời không nhiều, nên chọn những loại cây ưa bóng râm và không quá khó chăm sóc. Khi cây có biểu hiện phát triển lớn, hoặc không còn xanh tươi, nên thay cây mới để không gian giếng trời luôn mới mẻ, hạn chế côn trùng. Dù trồng cây trong chậu hay tạo bồn vườn cạn, nên rải sỏi và thường xuyên làm vệ sinh.
Nếu bố trí bể cá, hãy đảm bảo không gian diện tích giếng trời đủ rộng để không gây cảm giác tù đọng. Bờ bể cá phải cao để khi cá quẫy nước không vương ra sàn nhà. Nên nuôi các loại cá nhỏ, nhiều màu sắc uyển chuyển như cá vàng, kiếm, harmoni... Kết hợp hòn non bộ và các loại cây cảnh trồng trong nước, với hệ thống đèn chìm sẽ làm cho bể cá của bạn lúc nào cũng lung linh, thư giãn. Khu vực gần giếng trời có thể bố trí góc thư giãn cho gia đình, đặt chiếc ghế lười nằm nghỉ ngơi hoặc bộ bàn trà, hay khu vui chơi cho trẻ em tuỳ theo nhu cầu và sở thích của gia chủ. KTS Nguyễn Mạnh CườngCông ty CP Kiến trúc DMC Việt Nam
'Nhà ống Việt' ở Australia
Một căn nhà riêng có diện tích khiêm tốn so với mặt bằng chung ở Australia, được bố trí và thiết kế tương đối giống với những nhà ống hiện nay tại Việt Nam, nhưng rất hợp lý và tận dụng tuyệt vời diện tích của một không gian nhỏ.Căn nhà hai tầng này là một trong 18 căn nhìn ra vịnh Hen & Chicken ở Sydney. Mỗi căn có diện tích đất khoảng 280 m2, 4 phòng ngủ với tổng diện tích xây dựng chừng 310 m2, bao gồm cả garage. Hình khối lớn, mạch lạc và khỏe khoắn của ngôi nhà đã tạo nên một tác phẩm kiến trúc rất ấn tượng, kể cả ban ngày và ban đêm. Cấu trúc không gian mở của ngôi nhà làm tăng thêm cảm giác rộng rãi và phóng khoáng, đầy chất trữ tình.Tác giả đã chọn thủ pháp không đóng kín các không gian với nhau, nhưng có thể vẫn tìm thấy sự phân chia tinh tế. Khu bếp và phòng ăn được bố trí xung quanh sân trời bên trong nhà. Trong tổng thể thiết kế, khu bếp tạo ra một điểm nhấn mạnh với những nét mạch lạc. Trần nhà cao, sơn màu trắng và đơn giản nhưng tinh tế trong từng chi tiết. Nội thất đơn giản giúp phù hợp với bất kỳ không gian nào. Những màu sắc có trọng tâm, phân biệt được sử dụng trên một số bức tường tạo ra những điểm nhấn thị giác thú vị. Một căn nhà đương đại phù hợp với môi trường thiên nhiên mở rộng.

Mặt tiền ngôi nhà với những chi tiết khỏe khoắn.

Ngôi nhà có cảm giác thông thoáng từ trước tới phía sau nhờ những vật liệu và màu sắc sử dụng.

Nội thất tối thiểu.

Phòng sinh hoạt chung được phân định bằng bậc giật cấp từ phòng ăn xuống.

Xử lý mặt tiền nhà phố

Nhà phố nhiều tầng vẫn là lựa chọn phổ biến trong các đô thị. Với đặc thù chiều ngang hẹp, vươn lên theo chiều cao, nên việc bố trí hình khối, màu sắc ngoại thất rất cần cân nhắc để đạt sự hài hòa về thẩm mỹ và Phong Thủy. Nếu làm nhà nhiều lầu theo kiểu xếp chồng các lầu lên nhau thì không hẳn là sai hay xấu nhưng không đạt được dẫn dắt trên - dưới về Hình Thế và Trường Khí. Do càng lên cao tính Dương càng tăng, tính Âm giảm (ánh nắng, gió nhiều hơn) nên cần bổ sung Âm Dương cho hài hòa. Ví dụ nên hạn chế bớt bức xạ gay gắt bằng cách tăng cường làm hay mảng tường, mái nghiêng che nắng cho các tầng cao (hình 1).
Việc bố trí các mảng lồi hay lõm, cong hay thẳng, vuông hay tròn... của mặt ngoài nhà cũng liên quan đến yếu tố hài hòa Âm Dương. Quá thuần Âm sẽ gây cảm giác bít bùng nặng nề, tù hãm Nội Khí hoặc ngược lại, thuần Dương nhiều thì tạo sự trống trải xuyên thấu từ ngoài vào trong sẽ gây Tán Khí, cảm giác bất an. Vì vậy, tùy theo hướng khí hậu, hướng giao tiếp và hướng mệnh trạch gia chủ mà bố trí trên cơ sở bổ sung các yếu tố tương đồng và tương phản để xác định chính phụ, làm nên nét hài hòa (hình 2).Cũng như con người, cây cối và vật thể trong thiên nhiên, ngôi nhà luôn có tính trên dưới, nhà nhiều lầu như một cái cây vươn lên trên mặt đất, có phần rễ (móng nhà, nền nhà), phần thân và phần ngọn (mái nhà), không thể xem nhẹ phần nào. Phần thân nhà dài hay ngắn tùy theo số lầu, phần mái nhà phải giữ tốt vai trò kết thúc, che chở và sử dụng hiệu quả, tránh làm những mái nhà theo kiểu chóp này vòm nọ diêm dúa chỉ với mục đích phô trương. Cũng không nên xem nhẹ hình thức bên ngoài, chỉ làm sơ sài rồi sau này chắp vá thêm, vừa thiếu an toàn vừa mất thẩm mỹ. Tránh làm mặt ngoài nhà theo lối “đồ giả”, tức là chỉ có mặt ngoài, bên trong sử dụng không tương ứng, thiếu thuận tiện, ấy là phạm phải vấn đề Nội Khí với Ngoại Diện không tương đồng nhau (hình 3).Bài: KTS Hà Anh Tuấn / Ảnh: Nguyễn Hưng


Hình 2	Hình 3

Mặt tiền những ngôi nhà ống đô thị thường nhỏ hẹp, nhưng dưới sự tư vấn của các kiến trúc sư, mặt tiền hẹp không phải là rào cản quá lớn.

Mẫu nhà ống 4 tầng, mặt tiền hẹp: www.saovangvietnam.com.vn/xaydung/index.asp?a...

Ngôi nhà được đảm bảo thông thoáng nhờ có sân sau nhưng vẫn đảm bảo diện tích cho nhiều người trong gia đình cùng sử dụng.

Mẫu do Việt ,.jsc thiết kế.(Theo arcvn) www.khonggiandepvn.com/index.php?act=project..

www.nhavui.com.vn/index.php?o=modules&n=sanph...

hoanglinhdesign.com/index.php/galleries/index/5

www.duandautu.com/?p=51

www.saovangvietnam.com.vn/xaydung/index.asp?a...

www.duandautu.com/?p=25
Biệt thự song lập www.vanphathung.com/index.php?opt=user&act=pr...

www.khonggiandep.vn/index.php?act=project&cat=6

* Nhà phố liên kế

“Một cõi đi về” của các ngôi sao

Tượng Johnny Ramone tại nghĩa trang Hollywood Forever - Ảnh: flickr
Hollywood là đất lành cho những cánh chim làm nghệ thuật từ khắp thế giới đổ về tìm cơ hội phát triển tài năng. Và nơi đây cũng là chặng dừng chân cuối cùng của cuộc đời nghệ sĩ. Khi sống họ bị cuốn vào con đường danh vọng, lúc nhắm mắt họ đi tiếp "hành trình nghi thức" truyền thống Hollywood.Tai nạn bất ngờ trong chuyến đi nghỉ mát trượt tuyết cuối tuần khiến nữ diễn viên Natasha Richardson thảm tử. Ngôi sao Liam Nesson cùng các con đã đưa vợ đi chặng đường cuối cùng đến nghĩa trang Greenwich Village ở Manhattan, một trong các điểm lưu giữ phần mộ các sao ở Hollywood, một cõi đi về mà nghiệp diễn đã trân trọng dành riêng cho họ.Đền đáp sự cống hiến từ những con người "tha phương cầu danh" ấy, nước Mỹ đã dành sẵn cho họ sự bất tử ở những nghĩa trang đặc biệt. Bắt đầu có thể kể đến Hollywood Forever Cemetery do Hãng phim Paramount thành lập từ năm 1899, nơi yên nghỉ của những cây đại thụ điện ảnh thế giới như Cecil B.DeMille, Rudolph Valentino, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin... Kế đến là Westwood Village Memorial Park Cemetery đẹp và tĩnh mịch bậc nhất, luôn được du khách ưa thích thăm viếng. Các huyền thoại Jack Lemon, Walter Mathieu, Marilyn Monroe, Merv Griffin và Eva Gabor... đã nằm ở đây. Trên ngọn đồi Hollywood mọc lên nghĩa trang Forest Lawn Glendale cảnh quan đẹp có phần mộ của Clark Gable, Humphrey Bogard hay Walk Disney. Đến nghĩa trang Công giáo Holy Cross Cemetery người ta có thể gặp chân dung của Rita Hayworth hoặc Sharon Tate.Ngày lễ an táng các ngôi sao, an ninh thắt chặt nghiêm ngặt kiểm soát kẻ ra vào. Bạn đừng đi thăm mộ người thân vào những ngày này vì sẽ không ai cho bạn đặt chân qua cổng. Nếu đó là lễ an táng, các công ty tổ chức lễ tang sẽ gửi thiệp mời những vị khách mà thân nhân đã chọn. Còn chỉ là lễ tưởng niệm họ sẽ gọi điện hay gửi e-mail. Các nhân viên bảo vệ cao to án ngữ các ngõ vào và tuyệt nhiên không hề hé nửa lời với ai. Tay cầm danh sách trên tay, họ kiểm tra tên từng người. Dù bạn nổi tiếng nhưng không có tên trong danh sách cũng đành đứng chia buồn bên ngoài mà thôi. Đối với các ngôi sao Hollywood, khi họ mất, việc hỏa táng để đưa về quê hương là chuyện hiếm hoi.
Calvin Klein Museum in New York